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NOTA ACLARATORIA

Estos poemas fueron escritos entre las de-
cadas del cuarenta al noventa. Algunos
han sido publicados, de forma dispersa, en
periddicos y revistas pero, la mayoria, es-
tan inéditos. Todos aparecerdn recogidos
en ¢l tomo que se prepara con su Poesia
Completa.

Josefina de Diego
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A MARIA JOSE, MI PRIMERA NIETA

Mi pequeiita, td tienes

muy poquito de nacida.
Eres sélo pura vida.

El alba roza tus sienes.
Pienso en los dones y bienes
que abriguen tu cada dia:
buen corazén, nifia mia,

y clara luz y entereza,

y ser con delicadeza

tu ser, el tuyo, Marfa.

(Década del 80)



A MI HIJA MARIA JOSEFINA

Delicado el perfil, dulce y austero,
la joven sobre el libro en calma inclina.
“Nada dices de mi”, me recrimina,

“aunque nombras el vasto mundo entero”.

Y yo de convencerla desespero

de que es ella quien todo lo ilumina,
el pdjaro y el drbol y 1a mina

donde oculta su luz perdido espero.

;No eres (i acaso la razon de todo
como alcanza su ser cada recodo

del Jardin nuestro cuando asoma el dia?
Estds entre la flor de la picuala,
secreta en el secreto de la sala,

y asi el libro es tu nombre, oh hija mia!

(Década del 80)



A UNA MUCHACHA DULCEMENTE ENVIDIOSA

A Marta Eugenia Rodriguez

Marta, Marta,

;desde cudndo

ha de andar alguna carta
entre (i y yo asi volando?

iTan cercana

Como estds,

oh traviesa y dulce y vana,

td ni en siempre ni en jamds,

€n aver como en mafiana,
no te vas

¥

no te irds

de mi hogar, pequefia hermana!

(Década del 70)



A UNA MUCHACHA LLAMADA CONNIE

A Anna Veltfort

Yo conozco a una joven 4 quien llaman Coni,

silvestres sus cabellos, crin de rebelde poni,
esta querida joven a quien llamamos Coni.

Francesca , la coati, rezonga en la gaveta,
mientras su amiga, ansiosa, le ofrece una galleta.

iQué claro lo estoy viendo todito desde aqui'
Por fin ha complacido a Coni la coati.

Aunque nuestra muchacha vive muy lejos, 'oh ni
lo siento ni lo creo cuando susurro: Coni!. ..

Porque aun cuando diciéndolo en mi oscuro

rincén,
bien alto que lo escucha su atento corazon.

(Década del 70)




A UNA MUCHACHA LLAMADA XIHUITL

Xihuitl, ya ves, yo te recuerdo

como s6lo una nifia suave, leve
travesura de luz en la mafiana.

Y de pronto te has vuelto una muchacha
toda de oro, y mds, toda de gracia.

Virgen que algin Maesiro aprisionara

para una eternidad de juventud sin mancha.
;Qué decirte, Pequeia, sino gracias?

Por el don de ti misma que atesoro.

(Década del 90)



A UNA PERRITA
Para Fefé

Maricusa, Maricusa,

ien qué piensas, mi perrita?
Tu corazdén no (e acusa

de hacer mal con ser bonita.

Tt defiendes con fiereza,
mi personilla canina,

a la flor de la entereza,
a nuestra adorada Fina.

Tus orejitas atentas
vigilan lo que bendigo.

Aunque a ciegas, aunque 4 tientas,
jquisiera yo estar contigo!

(Década del 90)
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ADVERTENCIAS
A Maria José

Maria José, los conejos
quieren que les des pan.
Sino les das, llorardn.

Maria José, y el osito

quiere que le des mds miel.
Sino le das, pues qué bravo,
qué bravo se pondrd él.

Maria José, los mufiecos
son una calamidad.

Pero a ti te quieren mucho.
Esa es la pura verdad.

Abuelo Eliseo

(Década del 90)
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CAPRICORNIO

Tira la cabra 4l monte, a donde estalla
el cielo abrupto en mil y mds caminos
de inmensa libertad que le bastara
para colmarle el pecho oscuro; tira

la cabra de si misma, tira

de su aliento pesado, tenebroso,

de sus ojos en ascuas, de su lana
hecha de antigua tierra; salta, sube
mds 4gil que los pinos, mis ligera
que el invisible diosecillo vano.

{Década del 60)



CONSIDEREMOS TU ESQUELETO

Consideremos tu esqueleto,
su lisa resistencia, cémo dura
siglos y siglos, su indudable
condicién mineral.

Consideremos

c6mo no era, cuando

ti no eras atin, y c6mo,
llegando a ser, no cesa

de persistir —roca entre rocas,
indiferente, adusto, seco, frio.

Esqueleto rumbero, bailarin
de sube y bdjate, menudo
artefacto de burlas, livido
coco del nifio, qué risa das.

(Década del 70 ;7)



CORTESIA EN GULISTAN

El pulcro viejo de los fostoros
no nos ha querido cobrar:
murmura suave alguna cosa
que no le puedo adivinar.

Pero de pronto el hombre, el mundo
y mucho mds se iluming:

cuando se puso gravemente
la mano sobre el corazén.

{(Década del 70)
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CUANDO VUELVES AL REGRESO

Cuando vuelves al regreso
del seco golpe del mirmol,
miras la pluma, el reloj,

su par de viejos zapatos.

Qué tan décilmente esperan
la mano que alma les daba
y entonces ya como nunca
el ser de nunca te cala.

(Década del 70 ;7)




DEDICATORIA A FINA,
VIENDOLA EN SUS RECUERDOS

A qué oculto jardin volvemos siempre,

no en la memoria, no en el sueio? jUn inocente
dia que va 2 morir, y nos acoge

con la conmovedora largueza de los pobres!

No la caducidad oscura, la nostalgia

de una tarde ya en sombras. Es la gracia

de una puerta que se abre como a un pais per-
(dido.

Y gustamos el tiempo, y ¢s el mismo

de siempre, y cada frdgil pertenencia

—un aromd, un sonido, el pasar de una tela—

nos es devuelta intacta —no en el suefio,

no en la memoria— con el prodigio de su
(cuerpo.

(Década del 50)
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EN SAMARKANDA

Uno por uno, cauto, los mosaicos

va disponiendo el albanil.

Son de hoy, recientes, como arcaicos:
son hoy al sol de abril.

Un pijaro remonta, el otro canta,
la noche se desvanecid.

Hay una diminuta planta

en la juntura —y yo.

Y otro albaiiil, pulcro, se afana
para que todo vuelva a ser.

Es otra y limpia la mafiana.
Relumbra, al sol, aver.

(Década del 70)




ESCORPIO

Ti sales del reverso de la vida
hecho de seca sombra enajenada
para desgracia de la luz ganada

por la suave costumbre de esta vida.
Ti sales del reverso, casi nada.

Ni siquiera el contrario, ni siquiera
como el negro 4 la nieve o el sonido
al silencio perfecto del olvido:

eres el otro eterno, el separado,
escindalo del tiempo irredimido.

7Qué tienes ti que ver con la alegria,
qué tienes (i que ver conmigo nunca’
Malhaya tu figura que nos trunca

la familiaridad de cada dia.

Qué tienes (i que ver conmigo nunca.

(Década del 60)
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IMAGINO ESTE INSTANTE

Imagino este instante del bosque:

algo distinto vive

junto a la soledad del reloj

y esta pdgina en blanco en que mis dedos se mueven.

No veo por la ventana una estrella:
algo mds cercano

si bien mds hondo en la tiniebla
entra en la soledad.

Fria, tan leve como la oscura nieve

la nariz de una zorra toca tallos, hojas,

dos ojos sirven 2 un movimiento, que ahora
y de nuevo ahora, y ahora y ahora,

sus pulcras huellas en la nieve imprime
entre los drboles, y la cauta y renqueante
sombra se demora en tronco y hondonada
de un cuerpo audaz que se acerca

a través de los claros, un ojo,

un verde que se ensancha y ahonda,
brillantemente, concentradamente,
alento a sus propios asuntos,

hasta que el repentino cdlido hedor de una zorra,
entra en el hueco negro de la mente.

La ventana sigue ausente de estrellas, golpea el reloj,
la pagina estd impresa.

(Década del 80 ;7)







